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«A scuola ho imparato a...»

di Gilberto Scaramuzzo

1. Premessa

Una ricerca che raccoglie materiale vivo offre al pensare e all’investigare
spazi di azione vasti, non tutti immediatamente rintracciabili nelle motivazioni
che I’hanno voluta far nascere. Queste nofe a margine sono scaturite dalla let-
tura attenta delle parole dei bambini in risposta a una domanda proposta dai
ricercatori coinvolti nel progetto Nulla dies sine linea.

Che questo sia un momento storico in cui la scuola debba ripensarsi € rico-
nosciuto da molti. Nessuna riforma strutturale puo risolvere questo ripensa-
mento: esso richiede un’attenzione piu intima. Le possibilita offerte delle nuove
tecnologie alla pratica didattica, e 1’accesso apparentemente illimitato alle co-
noscenze offerto dalla rete, fruibile anche a distanza e senza vincoli temporali,
sembrano imporre questo ripensamento.

Nulla dies sine linea contribuisce in maniera originale a questo scopo, e lo
fa riconsegnando ai bambini un primario spazio espressivo e studiando le con-
seguenze che questa riconsegna ha sulla formazione dei giovani alunni. E in ¢io
facendo mette anche a disposizione della comunita scientifica tanta copia di
queste espressioni sotto forma di brevi pensieri di bambini della scuola primaria.

Un modo utile per contribuire al ri-pensamento della scuola (in questo caso
di quella primaria) mi ¢ apparso, allora, quello di farlo a partire dall’ascolto
della voce di quei giovani scolari.

Questo studio, dunque, si propone di riflettere intorno al senso della scuola
avendo come pre-testo le parole dei bambini. Con piu esattezza si prenderanno
in esame quelle parole scritte in risposta ad una delle ultime proposte che 1
ricercatori impegnati in Nulla dies sine linea hanno fornito ai bambini per pro-
vocare la scrittura manuale di alcune righe di pensiero.

La proposta/domanda era: «Che cosa hai imparato a scuola?».

Sono state prese in esame le risposte fornite da tutti gli alunni delle classi V
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che hanno partecipato alla ricerca. Si tratta di 118 alunni provenienti da sette
classi che appartengono a due diversi Istituti comprensivi situati nel territorio
romano; gli alunni hanno prodotto altrettanti brani, ciascuno della lunghezza
massima di sei righe di quaderno.

2. Due risposte emblematiche

Comincio con il segnalare due risposte — quella di (1) e quella di (2)! - che
mi hanno immediatamente liberato dall’idea che il contributo che possano for-
nire 1 bambini alla riflessione sulla valenza educativa della scuola nella societa
contemporanea non possa che essere povero o, addirittura, insignificante (ri-
porto sempre con fedelta le risposte dei bambini e correggo i soli errori di orto-
grafia — che non interessano questo studio — lasciando inalterata la punteggia-
tura e la sintassi).

Dunque: che cosa hai imparato a scuola?

(1) «A essere sinceri niente. Credo che avrei dovuto imparare a non correre nei
corridoi (tra le altre cose) anche se non capisco perché non si possa correre se si chia-
mano corri-doi. Credo che avremmo dovuto imparare il rispetto (tra le altre cose) anche
se ormai & finito nella scatola degli oggetti smartiti».

(2) «A scuola ho imparato molte cose a leggere e a scrivere ma non ¢ quello che conta,
quello che conta & che ho imparato a vivere. Ho imparato a comportarmi (ci sto provandoy
ho imparato a sapermi difendere, ho imparato ad essere io, ho imparato a sostenete le mie
idee, ho imparato cos'é e come va affrontata la vita e sto imparando a diventare una persona,
ma di quelle vere che sanno cos'¢ il mondo ¢ come va affrontatoy.

Due risposte, come & facile rilevare, quasi diametralmente opposte negli esiti
(in una si afferma di aver imparato “niente”, e nell’altra “molte cose”), ma ac-
cumunate da una rara capacita di analisi e di sintesi; e, forse, da uno stesso i%
anelito.

Nella risposta di (1), oltre ’asprezza che la caratterizza, emerge quello che,
secondo I’opinione della persona che scrive, la scuola si € impegnata a fornirke
e non le ha fornito. La persona che risponde sembra rivendicare la scoperta del 3
fine dell’istituzione scolastica: non correre nei corridoi ¢ il rispetto, che emer-
gono tra le altre cose; ¢ il fallimento in questa opera; ma, attraverso lo scrifa,
sembra volersi esprimere soprattutto la futilita e quasi I’insignificanza di quesa
fini e, dunque, della stessa istituzione scolastica quando essa li assume come 1

! Le risposte dei bambini sono state numerate in ordine progressivo in base alla loro presem-
tazione in questo testo: numeri consecutivi non indicano 1’appartenenza dei bambini alla siessa
classe o scuola.
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propri. Una denuncia grave, graffiante, non tanto per il fallimento nel raggiun-
gimento dei fini ma per la pochezza di essi (in particolare il primo) o per la loro
vaghezza (in particolare il secondo).

Inoltre, grandi assenti in questa risposta sono gli apprendimenti relativi alle
discipline del curricolo: a mano a mano che si procedera nella lettura delle altre
risposte, si fara evidente come questi apprendimenti ricoprano un ruolo non piu
che secondario nel vissuto di molti bambini.

Per (2) la scuola ¢ stata un’esperienza vasta che si proietta ben oltre le mura
scolastiche. Si riconosce [’acquisizione di competenze disciplinari, e le si sin-
tetizza (leggere e scrivere), ma si riconosce come pill importante consegui-
mento quello di aver imparato a vivere in una maniera propria, capace di affer-
marsi positivamente e utilmente nel mondo.

Sia (1) sia (2) ci forniscono nelle loro poche righe una sintesi quasi perfetta
di quel che si puo rilevare dalla lettura di tutto il materiale raccolto e di cui si
puo dare evidenza. La scuola quale luogo per I’apprendimento di contenuti di-
sciplinari ne esce molto ridimensionata; mentre 1’apprendimento di norme di
comportamento, e di modalita per esprimersi e relazionarsi con gli altri sem-
brano assumere il ruolo di cio che viene maggiormente riconosciuto dai bam-
bini come quello che hanno imparato a scuola.

3. L’apprendimento curricolare raccontato dai bambini

118 testi, prodotti da altrettanti bambini, seppure non costituiscano un cam-
pione significativo del pensare dei bambini possono certamente aiutare a filo-
sofare.

Se si guarda a quel che i bambini, nel loro complesso, dichiarano di aver
imparato a scuola, relativamente ad apprendimenti che concernono le discipline
curriculari, due riconoscimenti avvengono in maniera chiara.

In 51 casi i bambini dichiarano esplicitamente di avere imparato “a leggere
e a scrivere” (le occorrenze salgono di diverse unita se si aggiungono tutti i casi
in cui esistono riferimenti indiretti quali: ho imparato 1’alfabeto... la gramma-
tica... etc., o quando viene menzionata soltanto una delle due competenze).

In 64 risposte ci sono riferimenti all’apprendimento della matematica o della
geometria (in 23 casi — dato questo non omogeneo per la presenza di 10 occor-
renze in una sola classe — il riferimento all’apprendimento della matematica ¢
indicato per primo, o come il preferito, o il piu rilevante).

Non mancano i riferimenti alle altre discipline ma questi non si avvicinano
per numero di citazioni a quelli sopra menzionati.

Ebbene, verificare che nelle risposte dei bambini, quel che si impara a scuola
e: leggere, scrivere ¢ far di conto; sembra soltanto confermare quel che si ¢
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sempre saputo. Eppure, credo che nell’oggi fecnologico questa ovvieta abbia
bisogno di azioni per essere salvaguardata. Nulla dies sine linea ¢ una di queste
azioni. Il rischio avvertito & quello di una faciloneria nell’utilizzo delle nuove
tecnologie che deprivi I’essere umano delle fondamenta prime, in assenza delle
quali la stessa tecnologia non puo che restare priva di senso per 1’essere umano.
Ma dobbiamo anche rilevare che le risposte dei bambini vanno olfre questa
conferma. Esse, infatti, disvelano quel che soprattutto, a loro parere, si impara
a scuola; e cosi facendo, forse, anche rivelano il senso ultimo dell’imparare a
leggere, a scrivere ¢ a far di conto. Le loro parole costringono la riflessione
educativa a misurarsi in /uoghi che meritano anch’essi di essere oggi ri-cono-
sciuti per essere nuovamente apprezzati.

33 risposte dei bambini iniziano dichiarando che quel che si ritiene di aver
imparato a scuola sono norme relative al comportamento oppure competenze
relazionali (e in 16 casi non & presente alcun riferimento ad apprendimenti re-
lativi alle discipline del curricolo);

21 risposte, anche se iniziano con aspetti relativi a contenuti disciplinari, ri-
servano il maggior numero di parole all’apprendimento di norme di comporta-
mento (soprattutto quelle relative all’espressione fisica o vocale e all’agire con i
compagni e con le insegnanti) o all’acquisizione di competenze relazionali di or-
dine pit vasto (solidarieta, rapporto con la natura, senso della vita...).

Ma quel che credo ci costringa a intensificare il riflettere sulla rilevanza
dell’apprendimento di comportamenti relazionali e il dimensionamento dell’ap-
prendimento riguardante i contenuti disciplinari sono le 12 occorrenze in cui i
due insegnamenti vengono spontaneamente messi a confronto dai bambini. Le
dodici risposte dei bambini manifestano in maniera inequivoca alcune cose.

La prima: I’aspetto non prioritario occupato dall’apprendimento di contenuti
disciplinari’. Quand’anche questi ultimi sono riportati in maniera dettagliata
essi vengono riconosciuti come secondari rispetto agli a/fri apprendimenti:

(3) «A scuola ho imparato moltissime cose, come a fare calcoli di ogni tipo, a parlare
con i verbi giusti ¢ a scrivere correttamente. Ho imparato chi & vissuto prima di me, ho
imparato a orientarmi, a suonare, a parlare I’inglese. Ho imparato la storia di Gesu, ma
soprattutto ho imparato a rispettare la natura e a stare bene con gli altril».

(4) «A scuola ho imparato tutto quello che so: Ho imparato la geometria, la mate-
matica, la storia, la geografia, I’italiano... Ma la cosa piu importante ho imparato a
riflettere, pensare prima di agire, di volere bene; in tutte le elementari, ma soprattutto
nella quinta e alla terzay.

2 Qui ci si ¢ limitati a considerare soltanto le 12 occorrenze in cui questo appare esplicitato
in maniera non eccepibile, ma in diversi altri casi questo potrebbe essere desunto, mentre non si
rilevano casi in cui venga riconosciuto esplicitamente il primato dell’apprendimento di contenuti
relativo alle discipline del curricolo rispetto agli alfri insegnamenti.
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(5) «lo a scuola ho imparato molte cose. Ad esempio ho imparato a leggere ¢ a
scrivere, a fare operazioni, a fare i testi... A scuola ho imparato tutto quello che so, ma
la cosa pilt importante che ho imparato ¢ stata quella di rispettare i compagni e di essere
solidali fra di noi».

La seconda: una presenza rilevante di regole da apprendere. Quello che i
bambini rilevano sembra essere il fatto di aver imparato regole o modalita di
comportamento che, in qualche modo, aiutano al relazionarsi con i compagni e
con le maestre, e che, come alcuni segnalano, fanno da guida al convivere anche
fuori dall’ambito scolastico.

(6) «A scuola ho imparato tante cose. Ho imparato a leggere, a scrivere ed a studiare,
poi ho imparato storia, scienze e geografia. Infine, cosa piti importante, ho imparato a ri-
spettare le regole ed a rispettare le persone ed i compagni. A me piace imparare cose nuove».

(7) «A scuola ho imparato di pili che matematica, italiano... Tipo come convivere
con gli altri, a conoscere ¢ rispettare meglio le regole le quali servono per stare bene fra
di noi, a capire e sapere di piu l'italiano che prima mi era sconosciuto a causa dei miei
genitori, i quali non sono italiani. Grazie alla scuola ora so pili cose che purtroppo non
a tutti interessanoy.

(8) «lo a scuola ho imparato molte cose: leggere, scrivere, conoscere le altre regioni,
conoscere i popoli dell'antichita, ho imparato 1'Inglese, un po' di Spagnolo, la matema-
tica, le altre regioni del mondo... ma la cosa pitl importante che ho imparato, sono le
regole che noi non osserviamo mai».

Alcuni fanno esplicito riferimento all’insegnamento dei valori che si imma-
gina saranno poi di aiuto per orientarsi nel resto della propria vita; oppure a
competenze sociali che si ritengono comunque pitl importanti delle discipline
del curricolo:

(9) «A scuola ho imparato moltissime cose. Una delle pili importanti € stata aver
imparato a studiare. Ho imparato la storia dell'uomo e i vari aspetti delle regioni ita-
liane. Ma a scuola ho imparato delle cose molto piti importanti. Le maestre ci hanno
insegnato i valori pit importanti e ci hanno preparato ad affrontare il futuro».

(10) «A scuola ho imparato molte cose, come: complemento, i verbi, le preposi-
zioni, come si calcola il perimetro e l'area, la storia di Roma, gli Etruschi, le province,
i loro monumenti, ecc... Ma soprattutto a stare in compagnia, socializzare e parlare».

Alla luce di queste considerazioni fatte dai bambini, vien fatto di porsi im-
mediatamente alcune questioni sulla formazione degli insegnanti.

Gli insegnanti vengono formati a operare questo magistero relativo al vivere
dell’essere umano con ’altro essere umano?

Essi vengano formati intorno al come intensificare quest’agire educativo co-
sicché esso abbia forza di generare nello scolaro un intimo e vero incontro con
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I’altro (sia esso il compagno, I’insegnante, 1’oggetto di studio, o la vita fuori
dalla scuola), e cosi fare in modo che la loro azione educativa non si ritrovi
ristretta all’imposizione di regole formali di comportamento®?

Come ¢ facile avvertire, si tratta di un luogo della formazione estremamente
delicato, che, per quel che mi € dato rilevare dal mio osservatorio, viene al pi
risolto con I’inserimento di alcune discipline di carattere psicologico nel curri-
colo universitario di Scienze della formazione primaria; mentre si tratta di nodi
che pertengono propriamente alla riflessione filosofico educativa (disciplina
quest’ultima solitamente assente nella formazione delle insegnanti). Si tratta,
infatti, di impegnarsi a cercare risposte su questioni fondamentali dell’educabi-
litd umana: come far crescere la qualita del con-vivere? Come intensificare il
rispetto per I’altro e la celebrazione delle singole liberta?

Mi sembra una grave responsabilitd dell’istituzione universitaria lasciare
che le insegnanti arrivino alla docenza senza aver avuto un’adeguata sensibiliz-
zazione a questo compito decisivo: far si che esse, nel loro agire educativo, si
debbano ritrovare a poter fare appello soltanto alla loro sensibilita, o a percorsi
di formazione realizzati al di fuori del curricolo previsto per la formazione alla
docenza.

Vien fatto di chiedersi: sanno i1 responsabili della formazione dei docent
della scuola primaria che quel che 1 bambini sentono maggiormente di imparare
a scuola, oltre il leggere, lo scrivere e il far di conto, &€ come agire bene con gii
altri?

4. Le regole che si imparano a scuola

La maggioranza dei bambini quando afferma che quel che ha imparato a
scuola sono /e regole non le esplicita ulteriormente, forse crede che noi adultd
le conosciamo bene, perché esse arrivano loro proprio dal nostro mondo adulto
attraverso 1’insegnante.

Ma dalle testimonianze di quelli che invece le esplicitano possiamo ricavar-
cene una idea. In questo caso 1 dati non sono omogenei, cioé certe regole sem-
brano essere quelle proprie a un gruppo classe e non appartenere agli altri; tut-
tavia si riconoscono caratteristiche che ricorrono. In cinque delle sette classi la
parola “regole” appare in un numero altamente significativo di scritti dei bam-
bini; nelle restanti due classi essa viene utilizzata da un solo bambino, anche se

3 Vedremo tra breve che quando queste vengono esplicitate negli scritti dei bambini esse
sostanzialmente appaiono come una normativa degli aspetti espressivi relativi al movimento del
corpo ¢ all’uso della voce.
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sono presenti pit riferimenti all’aver appreso a scuola modalitd di comporta-
mento. Si riportano qui di seguito frasi, contenute nelle risposte dei bambini,
utili per far uscire un poco queste regole dall’inespresso. Queste sono state ri-
levate in 4 delle classi che hanno partecipato alla ricerca, e appartengono a bam-
bini di entrambe le scuole (per quel che concerne le restanti 3 classi, quando i
bambini hanno fatto riferimento all’apprendimento di regole non le hanno co-
mungque descritte).

Non correre, non strillare, non parlare durante la lezione [...] Bisogna sempre essere
gentili con le maestre e avere un buon comportamento sia con loro che con i miei com-
pagni di classe, quando si entra in classe si deve sempre dare il buongiorno alla maestra
[...] alzare la mano per dire qualcosa alla maestra [...] non rispondere, non menare,
non spingere, non cotrere per le scale o per la classe, non saltare per le scale {...] non
mangiare la gomma a scuola, non correre per il corridoio, prestare le cose agli altri,
rispettare i compagni e soprattutto le maestre, rispettare le mie cose come l'astuccio e
le penne e sedermi composta perché potrei cadere dalla sedia {...] essere buoni e obbe-
dienti e non mai esagerare con lo scatenamento [...] giocare con ttti, non urlare per le
scale, stare composti e mangiare tutto a mensa e parlare sotto voce con gli altri [...] la
regola piu importante & stare in silenzio durante la lezione [...] a essere gentili, a stare
composti, a non essere maleducati, a comportarsi bene, a studiare bene, a non chiac-
chicrare sottovoce di un'alira persona, a condividere con altri, a sapersi adeguare, a non
litigare [...] si tocca mettere in fila in modo ordinato, non si usano le mani, che bisogna
rispettare alcune regole, anche se a volte non vogliamo.

Difficile non rilevare quanto sia presente il ruolo delle regole nel vissuto dei
bambini e come, non poche volte, queste vengano utilizzate per descrivere in-
tegralmente quel che si & imparato a scuola.

In quanto educatori quest’ultima considerazione non puo che allarmarci: quel
che, nelle intenzioni di noi insegnanti, voleva essere un mezzo per facilitare I’ap-
prendimento, pud vedersi trasformato in un fine nel vissuto dei bambini?

Ma altre considerazioni si fanno presenti: siamo davvero sicuri che dimi-
nuendo il movimento corporeo si migliora I"apprendimento? Il modo migliore
per costruire un agire etico & quetlo di imporre al bambino delle regole da ri-
spettare? Lascio volutamente, in questa sede, queste domande aperte.

5. Conclusioni

Dalle testimonianze di 118 bambini dell’ultimo anno della scuola primaria,
che sintetizzano in un testo scritto di sei righe quel che hanno imparato a scuola,
Ia riflessione sull’educativo riceve un’indicazione sostanziale sul senso di que-
sta istituzione e sul ruolo sociale che essa svolge.
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L’indicazione sostanziale & che la scuola € il luogo dove si impara a leggere.
a scrivere, a far di conto e, soprattutto, a vivere bene con gli altri.

Si potrebbe dire: “nulla di nuovo sotto il sole”; eppure proprio questo gual-
cosa che appare come non nuovo, ci consegna cio che deve essere ribadito con
forza nell’oggi: in questo suo compito (insegnare a leggere, a scrivere, al pen-
sare secondo logica, a vivere bene con gli altri) la scuola trova il suo senso:
questo € quel che essa puo e deve fare.

In questa luce appaiono non ben ponderate tutte quelle considerazioni che.
guardando alle nuove possibilita tecnologiche, affermano 1’opportunita di chiu-
dere le scuole, o ne propongono una modernizzazione che non metta al centro
quelle finalita che ne sintetizzano il senso e la necessita. Con cid non si vuole
qui affermare che non ci sia, oggi, molto da fare per migliorare I’istituzione
scolastica, anzi. Credo, infatti, che leggere, scrivere, acquisire il pensare esigito
dalla matematica, vivere bene con noi stessi e con gli altri (che, in fondo, €
proprio quello cui servono le prime tre competenza) siano abilita difficili da
acquisire a un livello che consenta di interpretare significativamente la realta
cosi da agire in maniera bella, buona ¢ giusta nel mondo che ci si fa presente.

Dire che la scuola insegna a leggere, a scrivere, a pensare razionalmente € cri-
ticamente; insegna a incontrare 1’altro, e a relazionarsi con questi (sia che si tratti
di un altro essere umano, di un elemento della natura o di una qualunque altra
realtd) vuole essenzialmente dire che la scuola insegna a padroneggiare quegli ata
che ci consentono di incrementare la nostra umanita: la scuola che ci raccontano 1
bambinj insegna, dunque, piuttosto un potere, che un sapere nozionistico.

Mi sembrano cosi delineati, grazie alla testimonianza dei bambini, quelle
che dovrebbero essere le competenze su cui ri-fondare la scuola, e su cui rifon-
dare la formazione degli insegnanti.

Sul fatto che la scuola debba insegnare a scrivere, e che questo insegna-
mento richieda cura, non mi prolungo, perché in questa certezza risiede tutto il
senso della ricerca Nulla dies sine linea a cui questo volume, con tutti gli alm
interventi che lo compongono, ¢ dedicato.

Per quel che concerne 1’insegnamento della matematica e i benefici che que-
sto insegnamento apporta al pensare umano rimando agli esperti del settore.

Sull’importanza di una formazione per i docenti che indaghi il senso pro-
fondo del relazionarsi umano ho gia accennato.

Sul leggere (testi, immagini, suoni...) intendo invece fare alcune brevi con-
siderazioni. Saper leggere & competenza che garantisce all’essere umano la li-
berta nell’avventura intellettuale che segna la sua esistenza, e qualunque sia il
supporto su cui ci si trovera a esercitare questa competenza, si dovra comunque
compiere ’atto della lettura! In base a come ¢ a cosa il bambino, e poi I’adulto.
sara in grado di leggere, questi potra sviluppare la propria umanita ed edificare
il suo proprio agire libero.
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Come insegnare a leggere bene (profondamente e criticamente) i testi belli
della biblioteca universale deve, dunque, farsi anch’esso urgenza per la rifles-
sione e per la sperimentazione educativa.

Mi sembra che quel che ci raccontano le parole di questi bambini &, in fondo,
qualcosa di molto semplice eppure sconcertante: qualunque sia I’evoluzione
della tecnica questa non potra mai sostituire la scuola nell’insegnare a leggere,
a scrivere, a pensare, per con-vivere in maniera bella buona e giusta. Non sara
tempo sprecato, dunque, quello dedicato alla cura e alla ricerca scientifica su
come salvaguardare quei beni che la scuola vuole ri-consegnare all’umanita.
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