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Folle
di Gilberto Scaramugzo

drammaturgia di strada
molto liberamente ispirata al “patagrafo 125”
de La Gaia Scienga di F. Nietzsche

Seguendo quella corda

che dalle origini -
ha visto il teatro come

un luogo

sia fisico sia spirituale

dove degli esseri umani

patlano dellessere umano

ad altri esseti umani

umanandosi

contribuendo all’#manazione

di tutti coloro che partecipano di quel luogo!

nasce “Folle”:

solo un esile filo di quella robusta corda.

Figure con una lanterna in mano, o una torcia, o una lampadina,
accesa anche se la luce intorno ¢ intensa. Cercano dispetatamente,
Corrono tra la gente che passeggia ignara, e utlano: “Cetco Diooo...
Cerco Diooo...”.

Le loro urla riempiono I’aria, si odono da lontano, poi sempre
pit vicino.

E’ l'urlo della ricerca di un senso, di un significato all’esistere.

E’ l'utlo di un folle (fig. 1). -

Folle perché cerca disperatamente, perché non si arrende alle
mode e alle convenzioni®, alla luce che appare, ma afferma il suo esi-
stere come ricerca: non si rassegna, non si accontenta della luce di

! Per questa sintesi sono debitore a due grandi maestri alle cui scuole ho avuto la for-
tuna di ctescere: Orazio Costa Giovangigli, Edda Ducci.
2 E’ “inattuale™, per usare una terminologia nietzschiana.
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fuori, porta una luce con sé, perché intorno sono tenebre; tiene ac-
cesa la sua luce per illuminare cid che solo sembra gia illuminato’.

Folle perché non si rinchiude, ne si ripiega nella sua ricerca; ma
coinvolge gli altri, li inquieta con la sua energia: manifesta negli urli,
e nella foga disperata del suo cercare.

Tre figure immobili al centro dello spazio scenico; ognuna con
una lanterna, o una torcia, o una lampadina in mano, accesa; le bocche
spalancate in un utlo mutb; i corpi protesi in una ticerca disperata.

L’tmmobilita delle tre figure vuole costringere lo spettatore ad
uscite dallo spazio-tempo dell’azione teatrale: la ricerca del folle & la
ricerca che caratterizza I'essere umano da sempre, e che sempre lo
costringera alla ricerca di un senso per la proptia esistenza e per
I'Esistenza (“Perché c’¢ 'essere e non il nulla?”). E’ un luogo dentro
ciascuno di noi, che non potra essere distrutto mai, che sempre po-
trd tisorgere anche se sotterrato®, & la nostra parte di eterno che re-
clama la sua misura.

3 La convivenza umana appare per il folle avvolta da una luce mendace che impedisce
di vedere realmente, ma al contempo regala una quietante illusione di visione del vero. B’
una condizione non dissimile da quella che costringe gli abitant della caperna platonica:
“...Immaginati adunque degli nomini in una dimora sotterranea simile ad una caverna, la cui
apertura, rivolta alla luce, si estende per tutta la sua lunghezza: fin dallinfanzia sono stretti
da catene alle gambe ¢ al collo, in modo da non poter muovere se stessi e da non vedere
che dinanzi a s¢, impotenti a girare intorno la testa a causa delle catene. Dietro a loro brilla
dall’alto la luce di una fiamma lontana. Tra il fuoco e i prigionieri v’¢ una strada sopraeleva-
ta: lungo questa immaginati un muricciolo...lungo it muricciolo nomini che portano oggetti
di ogni tipo, che sorpassano la linea del muro, figure di uomini, di altri animali, fatd di pie-
tra, di legno e di ogni altra sorta, come si suol fare; tra i portatoti alcuni patlano altt
no...pensi tu che in una tale situazione i prigionieri potranno vedere di se stessi e delle altre
cose, altro che ombre proiettate dal fuoco sulla parete della caverna che hanno di fronte? Se
essi potessero conversare tra di loro non pensi che crederebbero di parlare di cose reali pat-
lando di ci6 che vedonor... Per tali uomini, senza dubbio, la vetita non serebbe altra cosa
che le ombre dei manufatti...” (PLATONE, La Repubblica, VII, 514a - 515c¢, qui nella tradu-
zione di Edda Ducci in DUCCI, EDDA, Approdi dell'umano - 1l dialogare Minore, Roma, Anicia,
1999, pp. 62, 63).

4 Pier Paolo Pasolini esplicita in piti occasioni, e con diversi linguaggi questa certezza,
Si ricordi la figura del Centauro nella Medea, e la scena del suo “sdoppiamento”. A ptoposi-
to di questo dichiara lo stesso Pasolini: “No, non si tratta di dualismo, né di sdoppiamento.
Questo incontro, ossia questa compresenza dei due centaut, significa che la cosa sacra, una
volta dissacrata, non per questo viene meno. L’essere sacro rimane giustapposto all'essete
dissacrato. Con questo intendo dire che, vivendo, ho realizzato una serie di superamenti, di
evoluzioni. Quello che ero, perd, ptima di questi superamenti, di queste dissacrazioni, di
queste evoluzioni, non & scomparso...” (PASOLINI, PIER PAOLO, I/ sogno del centauro, Roma,
Editori Riuniti, 1993, p. 71). In questo stesso senso va letta la sequenza di Tesrema in cui
vediamo /z serva seppellire se stessa, simbolo vivente di sacraliti, in fondo 2 un cantiere edi-
lizio. B ancora nella poesia Callas, sull'impossibiliti per 'nomo di evolvere secondo una lo-
gica di sintesi hegeliana che porti a superamenti che ne modifichino irreversibilmente la
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Le tre figure al centro dello spazio scenico ptendono vita. Ini-
siano a declamare Pinizio del “paragrafo 125 della Gaia Saenga di
Friedtich Nietzsche. Le figure sono disposte a triangolo: quelle ai lad
parleranno nell’immobilita; finita ogni frase si muoveranno pet gua-
dagnare un’altra immobilita, nella quale dire la frase successiva. La
' figura al centro agira gestendo liberamente nello spazio scenico. An-
cora una volta Pazione sard qui e ora e, al tempo stesso, eterna.
Quando le tre figure inizieranno a parlare, gli attori, che si muove-
vano nello spazio circostinte utlando: “Cerco Diooco...”, taceranno,
e si uniranno alla folla degli spettatoti.

Le tre figure al centro in coro:

Aouete sentito

di quel folle nomo

che accese una lanterna
alla chiara luce del mattino,
corse al mercato

¢ 5i mise a gridare incessantemente:
“Cerco Dio! Cervo Dio!”

Allurlo si uniranno anche gli aitri attori che ora sono mischiati
tra il pubblico. La folla sard avvolto dal grido disperato: “Cerco
Diooo! Cerco, Dioool”

Le tre figure in coto:

E poiché proprio ia

3i trovavane raccolli

molii di quelli

che non credevano in Dio,

suscito grandi risa.

Sempre mischiati tra il pubblico, gli altri attori tisponderanno
uno alla volta:

E’ forse perduto?

i & perduto come un bambino?

Oppure sta ben nascosto?

Ha paura di noi?

Si é imbarcato?

E’ emigrato?

Le frasi saranno tradotte in piu lingue (francese, russo, inglese,
tedesco, spagnolo): a voler significare Iuniversalita delle persone a

struttura: “..La tesi/e Pantitesi convivono con la sintesi: ecco/la vera trinitd dell'uomo né
prelogico né logico,/ma reale”.
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cui € rivolto il messaggio del folle, e 'universale difficolts nell’ac-
coglierlo.
Le tre figure in coro:

Gridavano e ridevano
in una gran confusione.

11 folle womo balzp in mezzo a loro
¢ & trapassi con i suoi sguardi:
“Dove se n'¢ andato Dio?”
Gridp.
“Ve lo voglio dire! ?
Siamo stati noi ad ucciderlo:
voi
e io!
Siamo noi
it
7 swoi assassini!
Ma come abbiamo fatto guesto?
Come potemmo vuotare il mare
bevendolo fino all ultima goccia?
Chi ci dette la spugna
per strusciar wia lintero origzonte?

Entra un grande telo color arancio tenuto agli angoli da quattro
persone. Queste lo scuotono con foga verso alto e verso il basso,
correndo in cerchio nello spazio compreso tra le tre figure e il pub-
blico.

Le tre figure in coro (senza interrompersi per I'ingresso del telo):

Che mai facemmo,
a scioghere questa ferra
dalla catena del suo sole?

Dov'é che si muove ora?

Le tre figure continuano a declamare come se stesseto su una
barca scossa da un mare in tempesta: sono in continua perdita di e-
quilibrio, le due figure ai lati hanno perso completamente il loro agi-
re statuario.

Dov’e che c muoviamo noi?

Via da tutti i sols?

Non é il nostro un eterno precipitare?

Il telo sommerge le tre figure, e comincia a trasportatle fuori
dallo spazio scenico. Le tre figure continuano senza interruzioni a
declamare, urlando e agendo come’se intorno a loro si scatenasse
una butrasca che li travolgesse.
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E all'indietro,

di fianco,

in avanti,

da tutti i lati?

Esiste ancora un alto ¢ un basso?
Non stiamo forse vagando

come attraverso un infinito nulla?”

La scena fimane vuota, Iultima frase somigliera ad un utrlo lon-

tano.’

Persone compaiono nello spazio scenico. Si fermano in fila.
Battono le mani a tempo. Con gesti del capo incitano anche il pub-
blico a battere le mani, e a mantenere il titmo; quindi cominciano a
camminare nello spazio, seguendo quel ritmo: ora esterno a loro,
martellante, che sembra costringerli ad un movimento convulso,
senza possibili pause. Sono schiavi di quel tempo, che loro stessi

5 Le parole declamate dalle tre figure costituiscono Yinizio del paragrafo 125 della
Gaia Scienza di Friedrich Nietszche nella traduzione di Giorgio Colli. 1l “paragrafo 125” co-
si prosegue: “Non alita su di noi lo spazio yuoto? Non si & fatto pit freddo? Non seguita 2
venire notte sempte pit notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepi-
to che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo forse nulla? Non fiutiamo
ancota il lezzo della divina putrefazione? Anche gli dei si decompongonol Dio & mortol
Dio resta mortol E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutd gli
assassini® Quanto di piti sacro il mondo possedeva fino ad ogg, si & dissanguato sotto 1 no-
stri coltelli; che detergerd da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci?
Quali riti espiatori, quali giuochi sact dovremo noi inventare? Non & troppo grande, per
noi, Ia grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dei, per apparire al-
meno degni di essa? Non ci fu mai un’azione piu grande: tutti coloro che verranno dopo di
noi apparterranno, in virth di questa azione, ad una storia pil alta di quanto mai siano state
tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo
sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettd in
terra la lanterna che andd in frantumi e si spense: “Vengo troppo presto - prosegui - non é
ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento € ancora per strada e sta facendo il suo
cammino: non & ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono
tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere
state compiute, per essere vedute e ascoltate. Quest’azione & ancor pili lontana da loro delle
pitt remote costellazione: eppure son loro che hanno compiutal”. Si racconta ancora che
Puomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese ¢ quivi abbia into-
nato il suo Requiem aetetnam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse limi-
tato a tispondere invariabilmente in questo modo: “Che altro sono ancora queste chiese, se
non le fosse e i sepolcri di Dio?” (NIETZSCHE, FRIEDRICH, La gaia scenga, Milano, Adelphi,
1972, pp. 129, 130).

6 Nella messa in scena dello spettacolo a questo punto si inserisce una coreografia,
nata dalf incontro delle parole di Nietzsche con la sensibilita artistica di Tiziana Starita. La
desctiviamo qui con le patole dalla stessa autrice: “Un esercito di guerrieti astratti avanza in
uno spazio che ¢ illusione; il loro fare marziale & tanto rigido da non avere forza, nella mar-
cia si trasforma in un coro di figure vacue, senza tempo, che 2 tratti prendono forma e ac-
quistano dinamica, ma proprio quando sembrano diventare pill incisive si cristallizzano in
statue di ghiaccio; in breve si sciolgono per diventare nulla”.
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hanno consegnato al pubblico, ma che ora li decide completamente.
Camminano occupando lo spazio. Cambiano continuamente dire-
zione. 8i muovono con determinazione, lo sguardo neutro. Si muo-
VOno senza avere una meta, si incrociano senza emozioni, si scaval-
cano, eseguono volteggi gli uni con gli altri, gli uni su gli altri, senza
emozioni; € poi ciascuno tiprende una via, per poi cambiare di nuo-
vo direzione. 1l loro incedete fricorda un formicaio.

Una figura appare sulla scena guarda questi uomini pet un poco,
senza muoversi. B’ diversa digli altri: i suoi occhi guardano, e non si
muove freneticamente seguendo il ritmo esterno; & ferma, e osserva.
Sembra usare il tempo per ascoltare con un’intima sensibilitd. Esce
velocemente di scena: come se avesse un’idea. Poco dopo torna con
un bacile € un asciugamano. Una persona ¢ in terra, lz donna con il ba-
cile si china per dare refrigerio ai suoi piedi. La petsona da terra si al-
za di scatto, ma sembra non vedere k& donna con il bacike. In effett, a
ben guatrdare, nessuno vede /z donna con il bacile. Lei cerca di dare re-
frigetio con il suo panno fresco a quei frenetici viandanti senza una
meta. La loro fatica la colpisce, la muove a pieti, vuol dar loro sol-
lievo, ma non modifica in nulla il loro agire, lo rispetta pienamente;
cerca di intuirne le traiettotie per essere i con il suo panno a rinfre-
scare la fronte, o la nuca, di uno dei passanti, senza intralciarne il
passo... (fig. 2) A poco a poco escono tutti di scena... La scena ri-
mane vuota.

Provenendo da chissa dove, € scaraventata da chissa chi, una donna
irrompe nello spazio scenico, girando come una trottola. E’ /a donna
nel cerchio di corda. Ha una corda che la avvolge intorno alla vita, e che
con il suo girare si srotola. Non sappiamo da quanto tempo stia gi-
rando, né vediamo lorigine della corda che Pavvolge.

In effetti, la corda, di cui ora gli spettatoti vedono soltanto una
piccola parte, sara lunghissima (la sua lunghezza, mostrandosi gra-
dualmente durante tutto lo svolgimento del quadro, dovrebbe essere
tale da poter suscitare nel pubblico quella strana sensazione di corso-
aircwito tra razionale e non-razionale, che si ha quando la certezza del-
la legge, che vuole ciascun oggetto quanto si voglia grande ma di una
dimensione finita, vede rimandare oltre I'usuale quella riconferma,
che la razionalitid sa immancabile, e il non-razionale sognerebbe di
veder negata.)

Appena lo spazio e il tempo di attraversare per intero in diago-
nale la scena, ed ecco che Jz donna nel cerchio di corda vede interrom-
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persi bruscamente il suo moto di trottola: la corda che Pavvolgeva
finisce con un cappio! La corda si tende all’altezza dei suoi fianchi;
qualcuno, o qualcosa, la trattiene dietro le quinte: la donna si ritrova
ora come presa al Jaz.

Si ossetva, si pensa, si ascolta nella realtd della sua situazione at-
tuale; sembra interrogarsi sul da farsi. Da come l'abbiamo vista at-
traversare la scena & chiaro che non & venuta di sua volonti, ma &
come stata precipitata da qualcuno, o da qualcosa. Petd avvertiamo
che, in questo luogo e da questo momento, ogni determinazione che
la riguarda passa nelle sue mani. Infatti la corda, che prima era tesa
all’altezza dei suoi fianchi, precipita in terra con un tonfo. La donna
guarda verso le quinte, di dove si capisce che ha inizio misteriosa-
mente tutta la sua situazione, poi torna a guardare se stessa, e, final-
mente, comincia un’azione,

Facendo scorrere la corda nel cappio disegna in terra un cerchio
con la corda. Si siede all'interno del cerchio. Quel cerchio sembra
proteggetla, €, al tempo stesso, isolarla dal mondo circostante: come
un guscio o un muro. Lei si preoccupera soltanto di fare in modo
che nessuno distrugga quel cerchio: rimanendo al centro, risistemeri
con cura la corda ogni volta che gli altri personaggi, entrando, con i
loro movimenti, la sposteranno. Non guarderi nessuno, guardera
solo la sua corda: apparira felice, tranquilla, quando la corda & ferma;
agitata, e frenetica nel risistemarla, quando qualcuno la sposter; poi
tornera tranquilla.

Dopo /a donna nel cerchio di corda altri personaggi entreranno nello
spazio scenico e con loro anche, progressivamente, la lunghissima
corda. Ogni personaggio ha un suo particolare modo di relazionarsi
alla corda. Solo Ientrata dell’ultimo petsonaggio (/'somo-banbing) sve-
lera Porigine della corda.

I nuovi personaggi arriveranno uno alla volta, separati dal tem-
po necessario al pubblico per cogliere le caratteristiche di ciascuno.
Una volta entrati, i personaggi non abbandoneranno la scena, ma si
sommeranno agli altri gia presenti, e ciascuno continueri per tutta la
durata del quadro la sua azione.

Ad un osservatore attento i personaggi appariranno degli ani-
mali, piuttosto che degli esseti umani: il loro agire & il frutto di un i-
stinto, pitt che di una ragione, il loro carattere determinato. Inoltre
saranno incapaci di relazionarsi con gli altti personaggi, se non come
un animale si relaziona con un altro animale.
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Appena la donna nel cerchio di corda si sara seduta in terra al centro
del suo cerchio entreranno nell’ordine:
Lequilibrista, lesteta, laviatrice, Favida, Lanalista, I'nomo-bambino.

L’equilibrista cammina sulla corda (che di fatto poggia in terra)
come se fosse sospesa a decine di metri di altezza, e cerca, con e-
strema petizia, il suo equilibrio. Si adopereri in tutt i modi per
camminare poggiando i Piedi sulla corda (anche quando questa as-
sumera strane posizioni a causa del movimento degli altri personag-
gi), poiché solo cosi si sente tranquillo; incapace com’e di uscire dal
seminato, di prevedere ipotest altre.

L’esteta gioca, usando mani e piedi, con la corda. Costruisce fi-
gure esteticamente appaganti, ricerca movimenti atmoniosi. Si com-
piace del suo fare (fig. 3). Non si avvede che la sua azione, provo-
cando bruschi cambiamenti alla posizione della corda, costringe
Pequilibrista ad un duro lavoro pet non perdere Pequilibrio.

L aviatrice entra, con la corda avvolta in strani arabeschi tra le
braccia e le gambe. Cerca di spiccare il volo con strane evoluzioni.
Cerca di librarsi nello spazio usando i venti, e sfruttando le cotrenti.
Avvertiamo in lei una pienezza di sé, che la spinge a varcare ogni li-
mite; completamente priva di un rapporto con la tetra, cerca di rag-
giungere 'iperuranio.

L avida stringe corda tra le mani, e cerca di accaparrarsene quanta
piti pud, sottraendola anche agli altri personagg. Nasconde sotto le ve-
sti il suo bottino. Si guarda intotno circospetta, schiava della sua bra-
ma; incapace di cogliere nulla nell’altro se non la corda che questi usa.

L analista osserva con attenzione la corda che ha tra le sue mani.
Si tratta di pochi centimetri di corda. Totalmente concentrato su
quella piccola porzione, chiuso a contemplatla, non si cura degli al-
tri. Scruta quei pochi centimetri che sono tra le sue dita, cerca di co-
glierne ogni dettaglio: avvicina lo sguardo, annusa, vi struscia contro
il volto, sembra parlarci. |

L.’uomo-bambino gioca e agisce come un bambino non cresciuto.

Tiene con una mano l'inizio della lunghissima corda, e nell’altra una
piccola cotda, lunga circa tre metti: cosi da un lato € attaccato alla
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corda degli altri personaggi, mentre dall’altro lato la sua corda ¢ libe-
ta, non & attaccata a nessun centro. Si intuisce che dopo di lui non
entreranno altri personaggi. Gioca con la corda libera: la manda in
alto, la struscia in terra; si diverte come un bambino, anche se la sua
eta lo fa apparire piuttosto un idiota. Canticchia tra sé€ e sé, poi si ec-
cita del suo stesso gioco. Lancia, sempre tenendone un’estremita, la
sua corda anche tra il pubblico. Intanto la corda che tiene nell’altra
mano, e che lo unisce agli altri, lo trascina per lo spazio scenico: co-
me la mano di un genitore. Lui la stringe senza dargli importanza,
mentre con l’altra sviluppa i suoi giochi.

Tutti i personaggi si allargano tendendo al massimo la corda che
i unisce, ciascuno protendendosi verso un estremo; ciascuno spin-
gendo all’estremo la sua scelta. Ora si avvertono tutte le costrizione
e gli impedimenti, che I'essere, comunque, connessi gli uni con gli al-
tri comporta. Nessuno sembra piti libero nelle proptie azioni, si vor-
rebbe rompere quel vincolo per proseguite indisturbati ciascuno il
proptio agite, anche /uomo-bambino si accanisce ota pet tirare a sé la
corda che lo unisce agli altri. La corda ¢ drammaticamente tesa. In
ciascuno dei personaggi si avverte 'urgenza di prevalere, di strappat-
si da quella convivenza che ora ne impedisce I'agire. Ma nessuno,
anche mettendo in atto tutte le sue forze, ¢ nella possibilita di spez-
zare la corda. Ad un certo punto /uomo-bambino si stanca del gioco e,
stizzito, abbandona la scena. Il quadro di colpo si dissolve pet evol-
vere nel quadro successivo.

Le sei figure rimaste sulla scena si dividono in tre coppie; cia-
scuna coppia tiene tese due corde. Entra con tremenda energia una
figura, che in piena corsa si avventa verso gli spettatori. L’urto sem-
bra certo, ma due delle figure sulla scena, con le loro corde tese, a
mo’ di guardrail, ne impediscono I'impatto, precipitandosi dove I'uo-
mo si dirige. L’uomo timbalza, e tiaccende la sua corsa verso un al-
tro lato della scena. Un’altra coppia con le corde tese ne impedisce il
rovinoso impatto, e cosi di seguito. Le figure che tengono le corde, di-
rigendosi verso il centro della scena, resttingono sempte pit lo spazio
di corsa delPuomo; finché arrivano a delimitate un triangolo, dove
Puomo corre, timbalzando da una corda all’altra, come in un ting.

Ad un certo punto le due persone di una coppia si avvicinano
tra loro, facendo cosi afflosciare le loro corde, e svanire la protezio-
ne offerta alla corsa delPuomo. Ma I'uomo al centro si comporta
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come se ancora ci fosse la corda tesa: non valica lo spazio immagi-
nario delimitato dalla corda che ora non c’¢ piu. A seguire, in manie-
ra analoga, anche le altre corde scompaiono. Le sei figure si allonta-
nano, ma 'uomo appare sempre limitato in quello spazio, ora
soltanto immaginario. Non riesce a muoversi liberamente, e rimbal-
za come se ancora ci fossero dei limiti che gli impediscano il libero
movimento. Rimane solo al centro della scena, incapace di uscire
dallo spazio del ring, che ormai esiste solo nella sua mente.

Le figure tornano ad occupare lo spazio scenico. Tutte cammi-
nano. Incomincia una lenta ma inesorabile evoluzione al contrario:
da uomini quali sono le figure progressivamente, e inesorabilmente,
procedono verso la scimmia. Osservandole, durante la loro evolu-
zione negativa, vedremo apparite sulla scena tutte le tipologie di an-
datura umana che popolano le nostre cittd. Finalmente P'urlo bestiale
di una scimmia avverte dell’avvenuta involuzione’. Siamo ora davan-
ti a delle scimmie urlanti. Queste prendono le cotde che erano state
deposte in tetra, € ne consegnano una estremita al pubblico. Dal
centro della scena entra un domatore con una lunga asta (cinque me-
tri di altezza) dalla quale penzolano altre corde. Le scimmie pottano
le corde, trattenute a un capo dal pubblico, per unirle a quelle pen-
zolanti dal’asta. Viene a formarsi un aireo. Il domatore impartisce ora
degli ordini alle scimmie, che, un poco ribelli, si intrattengono con il
pubblico: per giocare, per togliere i pidocchi, per annusare, ...; ma finisco-
no, come ammaestrate, con 'obbedire, apprestandosi ad eseguire un
numero circense (fig. 4).

Prima una capriola, poi volteggi intorno a dei cerchi. Ciascuna
delle scimmie ha il suo carattere: una, ad esempio, sembra avere un
sedere molto pesante, ed ¢ lentissima nelle esecuzioni, provocando
cosi 'ira del domatore; 'ultima, invece, esegue sempre malamente gli
ordini, e urla festante verso il pubblico.

Dopo l'ultimo esercizio il domatore caccia via le scimmie, fa dei
grossi inchini al pubblico per valorizzare la sua impresa, e per rice-
verne 'applauso. Esce. La scena rimane vuota.

7 “Avete percorso il cammino dal verme all’'uomo, e molto in voi ha ancora del ver-
me. In passato foste scimmie, e ancor oggi 'nomo & pili scimmia di qualsiasi scimmia”
(NIETZSCHE, FRIEDRICH, Cosi pards Zarathusira, Milano, Adelphi, 1995, p. 6).
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Figura 4
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Entra un inserviente, canticchiando con aria svagata una melo-
dia. Mima di avere in mano una scopa. Sempre mimando comincia a
scopare in tetra, come per ripulire la pista. Mentre scopa in terra, e
sempre canticchiando, guarda il pubblico con atia furba: annuisce
con la testa, fa intendere al pubblico che si sta per offrire loro un
numero niente male. La sua aria ¢, oltre che furba, anche un po' ambi-
gua. Esce di scena mentre entra una diva del Caff Chantal Canta a
piena voce la stessa melodia che prima accennava l'inserviente.

Entrano sulla scena quattre donne: i capelli sciolti, andatura len-
ta e inequivocabilmente provocante; sono donne di grande fascino.
Sulle note della cantante cominciano, in mimo, uno striptease di alta
classe. Si posizionano, pet il loro numero, ciascuna in prossimita di
una parte del semicerchio che ospita naturalmente il pubblico. Du-
rante lo striptease i loro occhi sono fieri e languidi nello stesso tempo,
impongono lo sguardo agli spettatori. Il loro intento, in nessun mo-
do celato, ¢ di muoverne la libido. Lo striptease procede fino agli in-
dumenti intimi, che con malizia vengono lanciati verso gli spettatoti
piu coinvolt dallo spettacolo, indubitabilmente sexy. Il tutto avviene
sempte in mimo, e le attrici continuano ad indossare gli abiti di sce-
na: pantaloni e una fascia intorno al seno. A questo punto il canto
della soubrette si fa progtessivamente pilt roco e lievemente stonato;
le donne proseguono ora il loro striptease togliendosi anche gli organi
interni: il cuore, i polmoni, quindi ghi occhi e, infine, cominciano una
vera e propria scarnificazione. Continuano ad offrite quello che si
tolgono al pubblico. La scena si tinge ora di macabro. Le donne nel-
la loro azione perdono progressivamente le forze e, finalmente, si
accasciano a terra, morte. La cantante finisce il suo pezzo con una
voce che raschia la gola; esce di scena.

Una donna entra nello spazio scenico, la riconosciamo: & / don-
na con il bacile. Si ferma al centro della scena, guarda quei corpi stra-
zjati e senza vita.. dagli occhi cominciano a sgorgatle lactime. E’
ferma, e in totale silenzio. Rimane immobile, piangendo, per un
tempo lunghissimo, forse un minuto.

Finalmente rientra I'inserviente, sempre con la sua aria scanzo-
nata e la faccia furba, ammiccante verso il pubblico. Al suo artivo /&
donna con i/ bacik lentamente, con dei piccoli passi indietro, lascia la
scena.

Sempre mimando di avere in mano una scopa, l'inserviente co-
mincia a scopare via i corpi senza vita. Le donne in terra risponde-
ranno ai movimenti in mimo dell’inserviente, come se fossero ap-
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punto dei corpi senza vita, e senza peso, che vengono scopati via.
Dopo aver ammonticchiato tutti i corpi insieme, con un solo colpo
di scopa li fa volate fuoti dalla scena. Quindi anche lui si avvia ad
uscire, fermandosi ogni tanto a guardare, sempre con la sua aria fur-
ba, il pubblico, canticchiando la sua canzoncina. Poi torna a tipren-
dere la via dell’uscita, per poi fermarsi ancora, e ripetere il suo gioco
con il pubblico. Finalmente lascia la scena vuota.

Una figura entr# con passo deciso, come seguendo il ritmo di
un tango di Astor Piazzolla. Avanza verso il pubblico, pochi metri
ptima di raggiungere i primi spettatori si ferma, si volta con passio-
ne, e allarga le braccia in attesa accogliente di qualcuno. In effetti en-
tra un’altra figura, e si ditige verso la prima, che I'attende immobile:
le braccia allargate, il respiro alto e frequente che racconta I'emo-
zione che precede un caldo abbraccio. A pochi centimetri dal cotpo
della prima figura, la seconda figura si volta di scatto, cambia dire-
zione, si dirige lontano dalla prima. Il suo volto ¢ senza emozione.
Le braccia della ptima figura, che erano protese verso laltro, si tro-
vano ad abbracciare I’aria; e lente, intristite dalPimprovvisa solitudi-
ne, raggiungono il proptio cotpo, incrociandosi dietro la schiena: re-
alizzando un auto-abbraccio, che sembra avvolgere tutto di nostalgia,
pitt che di conforto. Rimane in quest’azione per lunghi istanti.

Intanto la seconda figura ha raggiunto un altro lato dello spazio
scenico. A pochi metri dagli spettatori, si sara voltata di scatto, € a-
vra allargato le braccia, in attesa trepidante di un corpo e di un’anima
da abbracciare. Infatti entra una terza figura. Si dirige verso la se-
conda, ma anch’essa fa mancare il suo corpo all'incontro, €, a pochi
centimetri dall’altro, senza emozioni, cambia di colpo direzione, la-
sciando la seconda figura ad abbracciare I'aria. Al termine di
quell’abbraccio di vuoto, le mani raggiungono il corpo, e sembtrano
raccontare ad esso tutto lo straziante struggimento e la nostalgia di
un abbraccio che fu. Anche la terza figura, dopo aver raggiunto un
altro lato dello spazio scenico, allarga le braccia, e predispone tutto il
suo essere all’inebriante emozione di un abbraccio. Ma la quarta fi-
gura che entra nello spazio scenico si comporta come le precedentl.
E anche le braccia della terza figura si trovano ad abbracciare I'aria, e
quindi si aggrappano rassegnate alla propria corporeitd. Ora allo
spettatore si offre questo spettacolo: una figura (la quarta) che cam-
mina nello spazio scenico, tre figure (la prima, la seconda e la terza)
ferme ciascuna in un angolo, in modo da formare un triangolo, tutte
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con le spalle rivolte agli spettatori, si avvolgono in un auto-ab-
braccio: saranno ben visibili per il pubblico le mani di ciascuno che
accarezzano le proprie nuche, i propri capelli, i lati della ptropria
schiena. E’ un immagine di solitudine? di anelito? di struggimento?
di nostalgia? di ...?

Intanto altre figure sono entrate nello spazio scenico: cammina-
no, allargano le braccia verso qualcuno, si trovano a stringere 1’aria.
Anche le prime tre figure sono tornate al movimento, ogni tanto si
fermano: le braccia si allargano, i corpi si protendono verso Faltro,
ma alla fine, inevitabilmente, abbracciano Patia, e poi i loro stessi
cotpi, la loro stessa anima. E ancora braccia protese verso altro spi-
rito, verso altra materia, che abbracciano 'atia, che stringono Paria.
Il dinamismo si fa sempte pid convulso, caotico: il movimento
dell’abbraccio non attende pid neanche larrivo dell’altro per gia
chiudersi. Le braccia cominciano a stringersi violente verso il pro-
prio cotpo: il movimento di allargare le braccia, e poi stringere Patia,
e quindi attivare al proprio cotpo, diventa sempre pitt nervoso, ve-
loce, violento, autistico. Ecco che ora i gomiti diventano spigoli, le
mani pietre, le braccia bastoni. La violenza cresce vertiginosamente:
tutte le figure sono strette in un piccolo spazio al centro della scena,
siamo al limite di una rissa. Una figura esce dalla scena. Rientra con
un bastone. Lancia un utlo, affondando il bastone nella mischia.
L'utlo immobilizza tutti quei cotpi in una scultura di odio e di vio-
lenza. La figura con il bastone sale su quei corpi immobili, Ora & in
alto, spicca su tutti: i piedi poggiano sulle spalle degli altri, le mani
stringono il bastone, sul quale si appoggia per mantenere Pequilibrio.

E’ silenzio e immobilita.

Dal silenzio comincia un canto leggero: quasi fiato che, appena
appena, diventa suono. E’ la figura in alto che emette questo suono,
che dolcemente si trasformera in un canto lirico, delicato.

Improvvisamente, all’inizio del canto, una figura entra nello
spazio scenico: ha gli occhi chiusi, le braccia protese come un cieco,
e si dirige con determinazione verso il pubblico. La riconosciamo: &
la donna con il bacile. 11 suo passo tisoluto la porta in pochi secondi a
contatto con il pubblico... Gli occhi chiusi la rendono debole, espo-
sta, eppute la sicurezza nel passo mostra il sincero volere di apsirsi al
tischio... Il pubblico I'accoglierd? Prenderi le sue mani? L’ab-
braccera? Si spostera e la fari vagare nello spazio vuoto? ... Incontre-
ra qualcuno? O la vedremo allontanarsi dallo spazio scenico, come
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un palloncino sfuggito dalle mani di un bambino, che diventa sem-
pre pia piccolo nel cielo? ...

Qui lo spettacolo non si pud pit scrivere, perché ogni volta che
da questa carta prenderi vita, con persone che lo incarneranno, lo
spettacolo si sctivera da sé. E la scrittura dipenderd qui dallo spetta-
tore, che dovrd operate le sue scelte, costretto dall’avvicinarsi del
petsonaggio. Noi solo sappiamo che /a donna con i/ bacile non aptira
ghi occhi, ma rimarra senza vista esteriore, a pieno rischio, e in com-
pleta balia dell’altro; che, se qualcuno la tocchera, lei rispondera al
contatto, e lo rinforzera, cercando una delicata comunicazione cot-
potea. Dopo Pattivo della donna con i/ bacile a contatto con il pubbli-
co, qualunque sia l'esito dellincontro, una delle figure immobili al
centro della scena nella scultura si stacchera dagli altri. E, come illu-
minata dall'esempio della dosna, o come ispirata da una volonta su-
periore, chiudera gli occhi, tenderi le braccia come un non-vedente,
e si dirigera con determinazione verso il pubblico .. Quale sara
Pesito del suo incontro? ... Anche questo non si pud scrivere: ferma-
te per sempre. Ogni giorno che prender vita, qui lo spettacolo vivra
di vita proptia. Ma non come vive un personaggio, perché qui la vita
sard data dall’incontro tra un essere gia determinato che ¢ il petso-
naggio®: che ha gli occhi chiusi, avanza spazialmente verso il pubbli-

8Impareggiabili a proposito della #i#2 dei personaggi sono le pagine sctitte da Luigi Pi-
randello. Ne riportiamo qui qualcuna tra le pid significative ¢ affascinanti, tratte dai “Sei
personaggi in cerca d’autore™:

IL CAPOCOMICO. Stz bene, sta bene. Ma che vuol concludere con questo?

IL PADRE. Niente, signore. Dimostrarle che si nasce alla vita in tanti modi, in tante
forme: albero o sasso, acqua o farfalla... o donna. E che si nasce anche personaggi!

IL CAPOCOMICO. (¢on finto ironico stupore). E lei, con codesti signori attorno, € nato
personaggio?

IL PADRE. Appunto, signote. E vivi, come ci vede. (I/ Capocomico ¢ g Attori scoppie-
tanno a ridere, come per una burla.)

IL PADRE (ferits). Mi dispiace che ridano cosi, perché portiamo in noi, tipeto, un
dramma doloroso, come lor signori possono argomentare da questa donna velata di nero.

II. PADRE ... Pautore che ci cted, vivi, non volle poi, o non poté materialmente,
metterci al mondo dell’arte. E fu un vero delitto, signore, perché chi ha la ventura di nasce-
re personaggio vivo, pud ridersi anche della morte. Non muore pit! Morta 'nomo, lo scrit-
tore, sttumento della creazione; la creatura non muore piul E per vivere eterna non ha ne-
anche bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi. Chi era Sancho Panza? Chi era
don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché - vivi germi - ebbero la ventura di trovare
una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire, far vivere per eternita!

IL CAPOCOMICO (risolvendosi a prenderla in riss). Ah, benissimol E dica per giunta
che lei, con codesta commedia che viene a rappresentarmi qua, & pil vero e reale di mel

1L PADRE (con la massima serietd). Ma questo senza dubbio, signote!

IL CAPOCOMICO. Ah si?
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co, cerchera il contatto, e lo rinforzerd qualora questo avvengs; e un
altro essere che non ¢ determinato e sard chiamato a determinarsi in
quel momento: dovra scegliere, e dovra scegliersi. Pud anche darsi
che si accorgera di non poter agire quel che vorrebbe agire, che esi-
ste una distanza tra quel che sente di essere e quel che &; oppure agi-
ra quel che si sente di agire,

Tutte le altre figure che formavano la scultura, una dopo Paltra,
tipeteranno la stessa azione, dirigendosi in altre zone dello spazio
occupato dal pubblico. Con Iandare via delle ultime persone, la
donna che eta in alto poggera i suoi piedi in tetra, e proseguira il suo
canto. )

Intanto, tornando ai personaggi, che oramai avranno tutti rag-
giunto lo spazio occupato dal pubblico, se qualcuno di loto avra sta-
bilito un contatto ... se avra cominciato un dialogo corporeo ... se
qualcuno del pubblico avra deciso di patlate con lei o con lui ... allo-
1a, e solo allora, il personaggio apriri i suoi occhi, e proseguiri il
suo dialogo con l’altro anche con lo sguardo. E, in effetti, solo ora
vedra il suo interlocutore nel suo aspetto estetiore, sapra chi & che lo
ha accolto: una donna, un uomo, un anziano, una bambina, un bian-
CO, ufl NEro, UnN £iCCo, UN POVELO...

Il petsonaggio cerchera ora di coinvolgere altre persone in quel
dialogate corporeo che, mano a mano, si fard danza, giuoco colletti-
vo. Tutto ci0 potrd accadere, 0 non accadere; potra accadere ad uno
dei personaggi, o a ciascuno di loro. Lo spazio scenico sari invaso
da cordate di persone, che solo poco ptima erano spettatori, ma che
ora sono attoti, che danzano festant in lunghi serpentoni o in arti-
colat girotondi; oppure lo spazio scenico sard desolatamente vuoto,
con gli attori mendici che vagano tra un pubblico che si sposta e ne
rifiuta Pincontro. Comunque vada, la figura al centro prenderd dei
lunghi foulard colorati, e li consegner? ai personaggi, che termineran-
no lo spettacolo con una coreografia, danzata o nel vuoto dello spa-
zio scenico, o tra un groviglio di persone festanti.

La coreografia racconta di un caos che si fa wsmos.

IL PADRE. Credevo che lei lo avesse gid compreso fin da principio.

IL CAPOCOMICO. Piti reale di me?

IL. PADRE. Se la sua realta pud cangiare dall’oggj al domani...

IL CAPOCOMICO. Ma si sa che pud cangiare, sfido! Cangia continuamente; come
quella di tut!

IL PADRE (¢on un grido). Ma la nostta no, signore! Vede? La differenza & questal Non
cangia, non pud cangiare, ne essere altra, mai, perché gia fissata - cosi - “questa” - per sem-
pre - (& terribile, signore!) realtd immutabile, che dovrebbe dar loto un brvido nell’ac-
costarsi a noil
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“Folle” & andato in scena 2 Roma, a Sermoneta (Latina), ad Avi-
gnone (Francia), con le coreografie di Tiziana Starita; il coordina-
mento registico di Marek Brzezinski, Tiziana Statita, Gilberto Sca-
ramuzzo; con gli attori: Annarita Compagno, Laura Bartoletti, Luisa
De Angelis, Cecilia Lubetto, Tania Di Giuseppe, Sarah Sammartino,
Fabrizio Pestilli; con Paiuto-regia di: Emanuela Marrone; con i brani
cantat composti dal maestro Tullio Visioli; con 1 costumi ideati e re-
alizzati da Nina Danelon; con P'organizzazione di Pierluigi Diodati.

Postilla

-

“Folle” & un lavoro corale, dove molto si deve alla sensibilita
creativa degli attori del “Centro ricerca espressiva Le Trasformazioni di
Pictor”, e alle osservazioni partecipate dei molti spettatori che ne hanno
seguito 'evoluzione fin dalle ptime prove. Il merito di chi scrive si li-
mita ad aver fornito gli stimoli e ad averne raccolto i risultati.

Le illustraggoni sono di Nina Damelon.
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