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Lo spessore della parola

di Gilberto Scaramuzzo

Ascoltando con attenzione uno speaker alla radio,
in molti casi si & in grado di capire se sta leggendo
oppure no. Durante alcuni seminari, con la collabo-
razione dei partecipanti, ho tentato un semplice
esperimento: facevo chiudere gli occhi a tutti e con-
segnavo ad una persona del materiale scritto (frasi
molto semplici scritte da me al momento), invitan-
dola segretamente a leggere ad alta voce. Chiedevo
poi agli altri, ignari, di indovinare se la persona che
parlava stesse leggendo un testo oppure stesse par-
lando a braccio. Tutti immancabilmente percepivano
che chi parlava diceva parole non sue, parole scritte e
scelte da un altro. Cosa veramente percepisce 1 orec-
chio umano, tanto da far dire con certezza che chi
parla, sta leggendo? Io credo che 1’orecchio umano
percepisca chiaramente quando le parole, cosi come
sono pronunciate dal lettore, sono indifferenti al loro
significato, prive di spessore, semplici suoni che non
comunicano se non all’intelletto; in breve delle paro-
le morte, parole a cui manca la vita. Monotona, can-
tilenante, priva di rapporto con il significato delle
parole, ia lettura sembra essere una potenzialita inu-
tilizzata, una capacita mortificata. E questa & una
realta profondamente allarmante della nostra cultu-
ra, della quale & necessario non sottovalutare la gra-
vitd. Se, quando si legge una parola, non si riesce a
restituirle la vitalita che le & propria, si toglie in qual-
che modo vitaliti anche a quella parte di mondo che
essa porta con s€, E di parola morta in parola morta
ecco che anche la nostra percezione del mondo sfu-
ma, tutto appare simile a tutto, una cosa in fondo vale
1’altra e il fascino del mondo, la sua miriade di colo-
ri, la sua drammaticita, la sua meraviglia vengono
meno e con tutto questo sfumiamo un po’ anche noi:
anche 1’uomo, la meravigliosa singolariti di ciascu-
no non esplode, si riduce, si affievolisce, si appiatti-
sce e la vita si fa un po’ meno appassionante.

Credo che la lettura paghi in maniera moltiplicata
la perdita di spessore che le parole subiscono nel loro

uso quotidiano. Le parole nascono da un rapporto pro-
fondo, mimesico, con il mondo, ma se questo rappor-
to & invece di superficie, se & quello filtrato dai media
¢ non quello di un esperire diretio, interiore, totale,
che fine fanno le parole e noi uomini con loro? Credo
che occorra con forza e con impegno invertire questa
circolaritd e innescare il processo opposto. Ridare
spessore alle parole & ridare spessore all’'uomo.

Ripartire allora con il porre un’attenzione partico-
lare alla lettura ad alta voce dei classici della poesia,
sia essa lirica, epica, o drammatica, potrebbe essere
la miccia in grado di scatenare reazioni a catena nella
direzione auspicata.

Lapoesiae il lnogo per eccellenza dove la parola si
carica di tutte le sue sfumature e di tutta la sua forza
evocativa, tanto da essere necessaria in quella deter-
minata posizione e sostituibile con nessun altra. Ma
con quali metodologie affrontiamo lo studio della
creazione artistica poetica? Forse la lettura non 2 ef-
ficace proprio perché non si & riusciti a comprendere
le parole del testo. E pratica comune, aticora, nelle
nostre scuole, di affrontare lo studio della poesia con
tecniche sostanzialmente razionali: si arriva finan-
che a mettere in prosa le parole del poeta per facili-
tarne la comprensione. Ma questo procedimento & in
grado di favorire un comprendere commisurato al-
I’oggetto? Come si pud comprendere un fatto artisti-
co? A quali canali parla? Tutti pensiamo che 1’arte
non comunichi solo a livello razionale ma crediamo
che la sola forza enunciativa della parola possa farci
comprendere la bellezza di una immagine poetica.
Ma abbiamo orecchie e sensibilitd adatte? Qppure
c’gil rischio che ]a cultura del distacco (quella che ha
dato la supremazia economica al mondo occidenta-
le) abbia allontanato da noi le parole, e la realti con
esse, a tal punto da renderle assai povere di significa-
to e reso molto difficile per esse comunicare con noi
profondamente?

Se & cosi, non basterd cambiarle (come non basta-
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no le parole oppure un altro quadro per spiegare un
quadro). Restituire spessore alle parole e suggestio-
ne ad una immagine poetica richiede un diverso li-
vello del comprendere: il passaggio dall’esperienza
esteriore all’esperire interiore.

Occorre parlare a quell’altra zona del cervello, a
quell’altra dimensione dell’'uomo che non ¢ raziona-
le, quella stessa parte da cui nasce la poesia, 1’arte, la
creativitd, anche a costo di rivoluzionare gli attuali
sistemi pedagogici. Credo che la via da percorrere
sia quella di restituire interezza all’essere umano e di
utilizzare a pieno la sua dotazione, quindi anche il
suo corpo assieme alla sua mente. Ma che rapporto
¢’¢ trail corpo e la conoscenza? Questo nostro corpo
costretto all’immobilitd quando dobbiamo affronta-
re lo studio (e questo fin da una tenera etd) puo essere
cosi importante per quel comprendere profondo che
qui con forza si cerca? I mio lavoro di insegnamento
mi ha portato ad operare con bambini, adolescenti,
adulti anche in etd avanzata, con persone gravate da
varie tipologie di disagi, sia fisici o mentali, con edu-
catori in formazione e in corsi di aggiornamento e i

risultati conseguiti mi confortano mnel sottolineare
I'importanza del coinvolgimento attivo del corpo per
la comprensione profonda della parola e della meta-
fora poetica. Il diventare con il corpo le parole che
componevano un’immagine poetica consentiva agli
allievi, secondo il loro stesso giudizio, di raggiunge-
re un diverso livello di conoscenza, pill idoneo al-
’oggetto rispetto a quello raggiunto con Ia sola ra-
zionalitd, in grado di fondersi con esso in una sintesi
superiore € determinante per un’espressione efficace.

Sull’importanza del corpo nella conoscenza, 1’a-
nalisi che fa Marcel Jousse & tra le pil illuminanti ¢
radicali: «L’'uomo pensa con tutto il suo corpo» e
«Noi conosciamo le cose soltanto nella misura in cui
si gestualizzano in noi»' e ancora «Il gioco & la cosa
pitt incredibilmente umana. La realta si impone a noi
attraverso i gesti che ci infligge»? e per Jousse «il gio- -
co» & la gesticolazione obbligata ed inconscia pro-
dotta nell’'vomo dai movimenti delle cose recepiti
dai suoi organi.

Per capire veramente un’altra persona & necessario
immedesimarsi in lei, per poter capire un’imrmagine
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poetica, una metafora, bisogna «poter essere» quella
metafora, ma per poter esprimere bisogna aver com-
preso. Quindi per esprimere una metafora bisogna
«poter essere» quella metafora. Scrive Dante nel
Convivio: «Poi chi pinge figura, se non puo esser lei,
non la pud porre; onde nullo dipintore potrebbe por-
re alcuna figura, se intenzionalmente non si facesse
prima tale, quale la figura esser dee».

Fra conoscere ed esprimere ¢’e un rapporto stretto,
sia perché non si pud esprimere se non si conosce sia
perché quello che si conosce si & quasi costretti ad
esprimerlo, a comunicarlo a noi stessi e agli altri.
Questo nei bambini avviene attraverso il coinvolgi-
mento di tutto il loro essere. Per Jousse la fase del-
I’espressione € quella del «rigioco» che segue neces-
sariamente quella del «gioco»: «Il piccolo anthropos
in certo modo diviene tutte le cose al di fuori di ogni
linguaggio sociale. E il gatto che ghermisce il topo, &
il cavaliere che frusta il suo cavallo, & la locomotiva
che trascina i vagoni, & I’aereo che solca il cielo...
Giochera a tutte le cose senza nessuna cosa. Che gh
importa! Ha tuito in sé perché ha i mimemi di tutto®.

Sul tentativo di recuperare nell’ adulto scolarizzato
questa capacita naturale di «rigiocare» si occupera
nella sua poderosa ricerca pedagogica Orazio Costa

Giovangigli che ha definito questa caratteristica uni-
camente umana «istinto mimico» e 1’ha considerata
alla base della espressivita e della creativita. Il suo
lavoro di ricerca, che ora conta circa sessanta anni ed
¢ stato da lui condoito in realtd quali 1I’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica, it Centro Sperimen-
tale di Cinematografia, il Conservatorio di «Santa
Ceailia», I'Institut des Arts de Diffusion di Bruxel-
les, il Centro di Avviamento all’Espressione (da lui
fondato con il patrocinio del comune di Firenze), ha
raggiunto primati. Dalla lezione di Costa e da quella
dei suoi pin stretti e impegnati collaboratori, quali
Giuseppe Manzari ¢ Alessandra Niccolini, nasce an-
che il mio lavoro e ia mia ricerca.

Certamente, se una comprensione profonda & ne-
cessaria per arrivare ad una espressione esprimente,
non & pero sufficiente.

Proviamo a prendere sul serio il modo di dire:
«Dare corpo alla parola». Ma quale corpc potremo
dare alla parola se non il suo attraverso il nostro.
Esprimere veramente qualcosa & un’esperienza che
investe I’'uomo nella sua interezza. La necessita di
dire bene qualcosa ci costringe a riattivare i nostri
sensi, la nostra attenzione, la nostra curiosita.

Quando esprimiamo veramente qualcosa il nostro
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corpo palpita con la nostra voce, & tutt'uno con il no-
stro dire, esprime quello che la parola dice. Non c’¢
distacco, se ¢’¢ urgenza comunicativa. Cosi era per
I’aedo in una cultura ad oralita primaria (dove non &
conosciuta la scrittura e la parola & soltanto oralita)
come quella greca tra il dodicesimo e 1’ ottavo secolo
a.C. Esemplificativi sono alcuni passi del terzo libro
de La Repubblica di Platone in cui Socrate descrive
il modo di dire I’/fiade dell’aedo: «Quando riferisce
un discorso come se fosse un altro, non potremo af-
fermare che egli conforma quanto piil pud il proprio
dire a quello del singolo personaggio che ci prean-
nuncia come immediato interlocutore?

... Ora, rendersi simile ad un altro nella voce e nella
figura non e forse imitare colui cui ci si rende simi-
1i?» (100, 393 c); «E non credera forse che non ci sia
cosa indegna di lui, si da mettersi a praticare con tut-
ta serietd ogni imitazione davanti ad un grande pub-
blico, ... tuoni, rumori di venti, di grandine, di argani
e di pulegge, suoni di trombe, di auloi, di siringhe e
di ogni altro genere di strumenti, e poi latrati, belati e
versi di uccelli? E il suo dire non si basera tutto sul-
I’imitazione, nella voce come negli atteggiamenti?
(I, 397 a, b) — La sua dizione — «Non esige ... ogni
sorta di armonie e di ritmi, se si deve esprimere ... in
maniera appropiata? E cid perché comporta le pilt
diverse forme di variazioni» (III, 397 ¢} «Se nel no-
stro stato giungesse un uomo capace per la sua sa-
pienza di assumere ogni forma e di fare ogni imita-
zione...» (111, 398 a).

Quando un bambino racconta qualcosa che ha vis-
suto parla anche il suo corpo e noi generalmente di-
ciamo che i bambini sono molto espressivi. L'espres-
sivitd degh aduld & spesso repressa, fatta di cliché.
Esprimere qualcosa vuol dire uscire dalla massa,
esporsi, mettere in gioco la propria soggettivita, la
propria sensibilitd e questo fa paura, richiede impe-
gno, fatica. L’egoismo della societd consumistica e
del potere in essa imperante non favoriscono la crea-
tivita, la temono anzi, preferiscono imbrigliarla per
evitare sorprese, per avere un target a cui vendere
prodotti.

Ma il rapporto con la parola & anche singolare, pro-
prio e diverso per ciascuno di noi. Ciascuno ha la sua
sfumatura. Ciascun uomo 2 una sintesi del mondo e
la parola deve nascere da quella sintesi che & peculia-
re a ciascuno di noi. Non esiste un modo giusto di
dire una parola, di dire un’immagine poetica, ne esi-
stonto tanti quante sono le persone, ciascuno ha il suo
proprio ed ¢ quello in quel momento, unico e irripe-
tibile, perché anche il suo esperire si arricchisce di
attimo in attimo. La ricerca del dire una parola non
ha un punto di arrivo, pud andare sempre pil a fon-
do, arricchirsi di sfumature diverse, di quelle stesse
di cui ci saremo arricchiti noi.

Un problema che si pone & quello di liberare
I'espressivita nell’adulto, un’espressivita spesso fre-
nata da lungo tempo. Proprio quello che si & tanto fa-
ticato a raggiungere, costringendo il corpo ¢ impe-
gnando la razionalita, «il distacco», va ora in qual-
che modo abbandonato per ritrovare quella dimen-
sione naturale di immedesimazione. Forse proprio
da essa nasce la creativita artistica: dalla capacita,
che & propria dell’uvomo solamente, di creare analo-
gie, di costruire metafore in grado di parlargli pro-
fondamente, di svelargli il mondo ¢ la propria essen-
za, la propria interioritd, di scandagliare 1’amano e
I’ alterita.

Corpo e mente sono divisi, ma & una divisione fit-
tizia, culturaie, I’'uomeo € uno e corpo ¢ mente devono
ritrovare la pienezza del loro armonico rapporto in
ogni momento conoscitivo.

Corpo e voce sono disgiunti in molti momenti del-
la nostra vita sociale e privata, ma nell’urgenza co-
municativa sono insieme. Se chiedo «aiuto» il corpo
si aliarga e la voce si spiega. Nel rapporto d’amore
corpo € voce vibrano insieme. Se segna la squadra
del cuore ci si alza e si urla «Goal»: & tutto il corpo
che urla la nostra gioia con la nostra voce. E impen-
sabile rimanere seduti e fermi e urlare «Goal», & se-
gno di squilibrio mentale.

Quando siamo in collera il nostro corpo si gonfiae
si irrigidisce come la nostra voce. Quando veniamo
sorpresi sussulta il corpo e 1a voce. Provate ad imma-
ginare una folla che esulta, si sbraccia, magari per il
Palio a Siena, e immaginatela muta. Oppure al con-
trario sentite delle urla di gioia, di festa e vedete un
gruppo di persone ferme: sareste costretti a cercare
altrove la provenienza di quei suoni cosi inconcilia-
bili con I'immobilitd. Il cinema comico utilizza a
volte questo rapporto cosl stretto tra corpo e voce per
suscitare il riso nello spettatore: in un noto film uno
sfortunato protagonista si colpisce con forza il dito
con un martello appendendo un quadro. Poi, muto,
esce dalla casa, chiude la porta e solo allora si produ-
ce in un urlo quasi disumano di dolore, urlo che noi
tutti aspettavamo.,

Dobbiamo allora, visto che possiamo, anche in
piena coscienza e compiendo atti deliberati, come
dire le parole di una poesia, tornare a ricreare questa
unione cosi fortemente espressiva, cosi naturale ep-
pure cosi tremendamente difficile dopo tanti anni di
scuola alle spalle. Una scuola che spesso ha operato
con perizia per recidere questo cordone naturale che
unisce il corpo e la voce nel momento comunicativo,
e cid al fine di creare quel distacco che & certamente
necessario per analizzare e scompotre e senza il qua-
le questa stessa analisi sarebbe impossibile. Credo
pero che si debba lavorare ora per ricucire la cesura,
per restituire armonicitd al nostro essere, quell’ar-
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monicitd che & una sua dotazione, una sua ricchezza.
La nostra societd insegna ai bambini a stare fermi
quando questi si muoverebbero, per renderli persone
educate; forse oggi & importante sviluppare anche il
processo contrario e sempre per lo stesso scopo. Cre-
do sia necessario costruire un nuovo equilibrio, se
non vogliamo, per troppo distacco, finire nell’insi-
gnificante: noi, il mondo, 1a vita.

Tl rischio & alto e I’allarme & giustificato: si faticaa
trovare un Senso, ci si annoia quando si & staccati da
tutto, quando non si riesce pitl ad immedesimarsi, a
conoscere veramente. Si fugge 1’immedesimazione
con le cose del mondo, con gli altri, con noi stessi.
Proviamo a riappropriarci (e agevoliame la riappro-
piazione nell’altro) della capacita di immedesima-
zione, ad avere rapporti profondi con le cose, con gli
altri, con noi stessi. Cosi le parole avranno il loro si-
gnificato e non sara difficile esprimerle. Ci sono dei
muri da abbattere, quelli che la nostra cultura ha
messo e continua a mettere, ma attraverso la necessi-
ta di una lettura espressiva si & costretti a un nuovo
rapporto con il mondo, non pill superficiale ma pro-
fondo, fatto di distacco e di immersione. Si lavora
cosi per la formazione di un uomo sensibile, curioso,
mai appagato, in continua e fervente ricerca, che si
esprime nella parola, una parola viva, in grado di co-
municare e di dare un senso profondo al nostro esi-
stere.

Y M. Jousse, L' antropologia del gesto, Ed. Paoline, Roma, 1979,
r- 39

2 op. cit., pp. 59-60
! op. cit., p. 51

Le iflustrazioni sono tratte da The Complete Engravings, Etch-
ings and Drypoints of Albrecht Diirer, Edited by W.L. Strauss,
Dover Publications Inc., New York, 1972.
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