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Poetiche della sessualità 
Rilke e l’educazione sessuale nell’era  
dei siti pornografici
Gilberto Scaramuzzo

Nel novembre 1960, la rivista Esprit ospitava un 
approfondimento monografico dedicato al tema 
della sessualità, nell’introduzione Paul Ricœur 

scrive: «Perché dedicare un numero di Esprit alla ses-
sualità piuttosto che all’amore? Non è forse l’amore il 
termine che raccoglie tutto, il polo attrattivo, il movente 
spirituale? Certamente, ma la sessualità è il luogo di tut-
te le difficoltà, dei tentennamenti, dei vicoli ciechi, dei 
pericoli, dello scacco e della gioia»1. 

Premessa
L’edizione 2018 di Anthropologica, l’Annuario di stu-
di filosofici dell’Istituto Jacques Maritain, è intitolato 
“Accogliere la carne. Per una visione integrale della 

sessualità”2; nel saggio introduttivo i due curatori – Ali-
ci e Pierosara – dichiarano che il numero monografico 
dell’Istituto è nato guardando a Esprit con l’intenzione 
di mettersi nel solco delle parole di Ricœur3. Il presente 
studio, quasi rispondendo a una stessa urgenza, nasce 
dall’esperienza che ho maturato facendo lezione sulle 
pagine delle Lettere a un giovane poeta di Rainer Ma-
ria Rilke a una classe di studenti del Corso di laurea 
in Scienze dell’Educazione. Come è noto Rilke riceve 
dal giovane Kappus la richiesta di leggere alcune sue 
poesie e di esprimere un giudizio, di dire cioè se – quelli 
inviati da Kappus – siano buoni versi. Questa richiesta 
inaugurerà uno scambio epistolare tra i due, dapprima 
incentrato sui temi della poesia ma, ben presto, desti-
nato ad allargarsi sui temi più delicati e cruciali del vi-
vere umano. Rilke giungerà a scrivere parole intense e 
inusuali sul tema dell’amore, ma prima di pervenire a 
esse, e quasi propedeuticamente a queste, si spende con 
originalità a riflettere sulla sessualità. Ebbene, leggen-
do in aula le parole di Rilke, mi sono reso conto di una 
profonda indigenza che gravava sugli studenti presenti 
in classe. Erano affamati di un’educazione sessuale. In-
vitato dai loro volti e dalla loro attenzione, ho aperto un 
dibattito su questo tema e mi si è prospettata l’urgenza a 
cui accennavo poco sopra. 

L’educazione sessuale che non c’è
Riporto sinteticamente alcuni primi fatti che mi si sono 
palesati attraverso il dialogo con gli studenti. Nel corso 
di studio, finalizzato a diventare formatori ed educato-
ri, non esistono insegnamenti dedicati al tema dell’edu-
cazione sessuale; mentre tirocinio e lavoro presentano, 
in varie forme, la necessità di affrontare il tema della 
sessualità con i ragazzi e le ragazze con cui si opera. 
Per quel che concerne la loro educazione sessuale, gli 
studenti e le studentesse (ad eccezione di due, in una 
classe di quaranta) dicono di non aver affrontato il tema 
in famiglia; e, a scuola, riferiscono (ma soltanto alcu-
ni) di aver avuto poche ore (due-quattro) dedicate alla 
contraccezione e alla prevenzione delle malattie a tra-
smissione sessuale, ma nulla a cui ci si possa riferire in 
termini di educazione. L’educazione sessuale di coloro 
che hanno frequentato il mio corso è avvenuta, preva-
lentemente, attraverso dialoghi con amiche e amici dello 
stesso sesso e con l’ausilio della rete, in particolare dei 
video pornografici, mentre c’è chi ammette apertamente 
di essersela fatta in solitudine attraverso la visione, an-
che molto prolungata, dei soli video pornografici. Dopo 
questa prima ricognizione ho iniziato una breve ricerca 
e ho potuto verificare la presenza di tre ulteriori fatti: 
il prevalere delle riflessioni di natura psicologica e so-
ciologica sui temi della sessualità e una quasi totale as-
senza di riflessioni pedagogiche o filosofico-educative; 
il maggior sito di video pornografici disponibile in rete 
– Pornhub – ha attivato una sottosezione, ben distinta 
dalle pagine in cui si può usufruire del materiale porno-
grafico, dedicato all’educazione sessuale: si tratta di una 

1. Cfr. P. Ricœur, Sessualità: la meraviglia, l’erranza, l’enigma, in L. Alici 
(a cura di), Il paradosso dell’educatore. Tre testi di Paul Ricœur, La Scuola, 
Brescia 2014, p. 91.
2. L. Alici - S. Pierosara (a cura di), Anthropologica. Annuario di studi filo-

sofici 2018. Accogliere la carne. Per una visione integrale della sessualità, 
Meudon, Trieste 2019.
3. L. Alici - S. Pierosara, (Ri)pensare la sessualità nel tempo della sua insi-

gnificanza, in Id., Anthropologica…, cit., p. 10.
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pagina in lingua inglese coordinata da una psicologa; 
Rocco Siffredi, uno dei più noti attori e produttori di 
video pornografici, ha pubblicamente denunciato la ne-
cessità di un’educazione sessuale nelle scuole al fine di 
fronteggiare i rischi che possono essere causati da una 
libera fruizione di materiale pensato e realizzato per la 
visione di un pubblico adulto, e ha dato il via a una rac-
colta di firme a questo scopo dedicata. Dati tutti questi 
fatti credo che la riflessione pedagogica debba seguire 
il bell’esempio dell’Istituto Maritain e sentirsi respon-
sabile per un’assenza colpevole su un tema così attuale 
e delicato. Davvero pensiamo, noi studiosi dell’educati-
vo, di poterci tirare fuori dalla ricerca di un pensare che 
abbia forza di produrre un discorso serio e coraggioso 
sul tema dell’educazione sessuale nell’era della libera 
fruizione in rete di qualunque (le eccezioni sono mini-
me) materiale sessualmente esplicito? Vogliamo lasciare 
l’iniziativa per quel che concerne l’educazione sessuale 
agli esperti del settore pornografico? Io credo che ri-
scoprire la dimensione inattuale dell’espressione della 
sessualità umana possa essere una via per restituire un 
respiro spirituale (cioè autenticamente relazionale)4 a 
un luogo così rilevante per la nostra esistenza reale. Per 
questo sono qui a rileggere le parole che, più di un seco-
lo fa, un poeta scrisse sulla sessualità con la chiara in-
tenzione di educare un altro giovane poeta. Credo possa 
essere utile anche soltanto cercare di capire perché esse 
possano essere state di nutrimento (paideia)5 per gli stu-
denti che ho avuto la ventura di incontrare quest’anno in 
un’aula universitaria.

La lezione di Rilke

Il sesso è difficile; è vero. Ma è il difficile che c’è stato affi-
dato, quasi ogni cosa seria è difficile, e tutto è serio. Se solo 
riconoscete questo e movendo dal vostro intimo, dalla vostra 
complessione e natura, dalla vostra esperienza e fanciullezza 
e forza arrivate a conquistarvi una vostra propria relazione col 
sesso (immune d’influssi di convenzione e costume), allora 
non avete più a temere di perdervi o diventare indegno del 
vostro miglior possesso6. 

Esiste per Rilke il rischio di diventare indegni della no-
stra propria relazione con il sesso, del nostro miglior 
possesso, oppure di perdersi, questo rischio è qualcosa 
che deve essere temuto. Ma come si deve procedere per 
arrivare a conquistare una propria relazione col sesso 
immune da influssi esterni? I video pornografici sem-
brano affrancare ogni comportamento da convenzioni 
e costumi ma, al tempo stesso, propongono una serie di 
modelli che rischiano di imporsi, molti giovani possono 
costruire la propria sessualità su quello che vedono nei 
filmati e semplicemente replicarlo, senza attivare una 

propria ricerca autentica7 che muova dal proprio intimo, 
dalla propria complessione e natura e dalla propria espe-
rienza e fanciullezza e forza. L’esposizione prolungata 
alle immagini può limitare e compromettere la nostra 
esperienza con l’essere umano reale, può violentare la 
nostra fanciullezza e renderci deboli e deprivati della 
purezza d’animo necessaria per questa ricerca. Il primo 
movimento è indicato da Rilke in maniera precisa: ri-
conoscere che il sesso è difficile! Nessuno sembra oggi 
affermarlo con tanta chiarezza, anzi, forse è in auge il 
messaggio opposto: il sesso è facile e deve essere reso 
il più facile possibile e rispondente a ogni fantasia che 
oggettivizzi la realtà soggettiva dell’altro, fino all’insi-
gnificanza relazionale (spirituale) della sessualità. Rilke 
suggerisce di riconoscere che il sesso è il difficile che 
ci è stato affidato; è una cosa seria e perciò difficile, 
e tutto quello che riguarda veramente l’umano è serio. 
Attenersi al difficile, sempre, quando ci si presenta una 
scelta, questo il messaggio inattuale che risuona in così 
tanti luoghi delle Lettere.

4. Cfr. S. Kierkegaard, La malattia mortale, Mondadori, Milano 2007.
5. Cfr. E. Ducci, Essere e comunicare, Anicia, Roma 2002.
6. R.M. Rilke, Lettere a un giovane poeta, Adelphi, Milano 1980, p. 30.
7. Risultano, in questo, senso ancora attuali le rivelazioni fatte da Platone 
nella Repubblica intorno ai rischi educativi connessi con la natura mimesica 
umana (Cfr. G. Scaramuzzo, Paideia Mimesis. Attualità e urgenza di una 

riflessione inattuale, Anicia, Roma 2010).

Rainer Maria Rilke (Praga 1875 – Les Planches 1926)
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La voluttà corporale è un’esperienza sensitiva […]; è una 
grande, infinita esperienza, che ci vien data, una conoscenza 
del mondo, il colmo e lo splendore d’ogni conoscenza. E non 
che l’accogliamo, è male; male è che quasi tutti usano male 
questa esperienza e la sprecano o l’applicano come stimolo 
nei luoghi stanchi della loro vita e come distrazione invece 
che raccoglimento verso i vertici8.

Quello che può donarci la sessualità è una conoscenza del 
mondo, afferma Rilke, addirittura una grande, infinita 
esperienza. E ci esorta a domandarci che cosa ne faccia-
mo di questa esperienza? In che luogo della nostra vita 
la collochiamo? Molti, sostiene Rilke, usano male que-
sta esperienza, addirittura la sprecano, o, al più, la usano 
come stimolo nei luoghi stanchi della vita, e così la ses-
sualità viene a essere uno strumento di distrazione e non 
una via di raccoglimento, quasi preghiera che schiude 
scenari, tra i più fascinosi concessi all’essere umano. In 
questo l’esperienza sessuale non è dissimile dall’esperien-
za artistica, i due processi vengono per Rilke a essere pro-
priamente forme diverse di una sola brama e beatitudine, 
avendo doglie e gioie così incredibilmente simili.

L’esperienza artistica è così incredibilmente vicina alla sessua-
le, alla sua doglia e alla sua gioia, che i due processi sono pro-
priamente solo diverse forme d’una sola brama e beatitudine9.

Esiste per Rilke un mondo del sesso che non è matu-

ro: che non è abbastanza umano, ma solo maschile, è 
foia, ebbrezza e inquietudine. Un mondo gravato dagli 
antichi pregiudizi e vanti, con cui il maschio ha sfigu-
rato e gravato l’amore. Esiste un modo di amare che è 
solo maschio (mentre potrebbe aspirare a una più uma-
na completezza), perciò v’è nella sua sensibilità sessuale 
qualcosa di angusto, apparentemente selvaggio, odio-
so, temporale, non eterno, che limita la sua arte e la fa 
equivoca e ambigua10. E non è forse proprio questa la 

descrizione del mondo video-pornografico? Un mondo 
troppo costruito da quella sensibilità maschile che non 
è abbastanza umana, che rischia di invadere l’immagi-
nario sia dei giovani ragazzi sia delle giovani ragazze. E 
non è questo un indietreggiare rispetto a quel possibile 
progresso che poteva mettersi per la via e giungere a 
maturazione? Quello che Rilke chiama il grande rinno-

vamento del mondo, che nascerà quando riusciremo a 
unirci sessualmente come creature umane (e non soltan-
to animali), perché più intima della differenza di genere 
è una fratellanza e sorellanza umana che ci accomuna e 
ci crea alleati nella difficile ricerca condivisa. 

E sono forse più affini che non si creda i sessi, e il grande 
rinnovamento del mondo forse in questo consisterà, che uomo 
e fanciulla, liberati da tutti gli errori e disgusti, non si cerche-
ranno come opposti, ma come fratelli e vicini, e si uniranno 
come creature umane, per portare in comune, semplici gravi e 
pazienti, il difficile sesso che è loro imposto11. 

Torna a riecheggiare in questa frase una delle parole più 
care a Rilke “pazienza”, in una precedente lettera aveva 
ricordato a Kappus la grande lezione che lui stesso ave-
va ricevuto dal vivere: «Pazienza è tutto!»12.

L’approdo all’amore
Il discorso sulla sessualità sfocia naturalmente per Rilke 
nel discorso sull’amore. Questo si apre in maniera analo-
ga a come si era aperto quello sul sesso: «Anche amare è 
bene: ché l’amore è difficile. Voler bene da essere umano 
a essere umano: questo è forse il più difficile compito che 
ci sia imposto, l’estremo, l’ultima prova e testimonianza, 
il lavoro, per cui ogni altro lavoro è solo preparazione»13. 
Il discorso sulla sessualità approda così all’amore, e, una 
volta giunto a questa meta, il termine sessualità sembra 
aver assolto appieno al suo compito: può essere ora com-
preso in questo altro più vasto. Il punto in cui culmina 
per Rilke il discorso sull’amore è un luogo che sembra 
aver aperto un mondo nei pensieri dei miei studenti: una 
lezione che ancora non avevano sentito navigando in rete, 
ma che li sfida con lo stesso fascino con cui sfida chi qui 
scrive: «amore che in questo consiste: che due solitudini 
si custodiscano, delimitino e salutino a vicenda»14.

Gilberto Scaramuzzo 

Università degli Studi Roma Tre

8. R.M., Rilke, Lettere…, cit., p. 31.
9. Ivi, p. 26.
10. Rilke qui commenta l’opera di Richard Dehmel, ma il suo discorso ha 
carattere più generale (Cfr. Ivi, p. 27).
11. Ivi, pp. 33-34.
12. Ivi, p. 26.
13. Ivi, p. 48.
14. Cfr., Ivi, p. 53.

Marc Chagall (Vitebsk 1887 – Saint-Paul-de-Vence 1985), 

Over the town, 1918, Olio su tela, Tretyakov Gallery, 

Moscow, Russia.


